
EssindGeschichten,die im
normalenNachrichten-Alltag
untergehen.Geschichten,bei

denenMenschenundihrSchicksal
imMittelpunktstehen.Menschen,
zudenenichwährendeinesoftviel
zukurzenTreffens,versuche,eine
persönlicheVerbindungaufzubauen,
michinsiehineinzuversetzen.Essind
oftSchicksale,diemichberühren,
langeüberdasGesprächunddas
SchreibendesArtikelshinaus.Nicht
umsonstsprechenwir inderRedak-
tionvonBerühr-mich-Geschichten.
DassindThemen,die ichauchmit
„nachHause“nehme,überdie ich
abendsnochamKüchentischrede.
Weilesebenmehristals journalis-
tischeRoutine,wieetwaüberden
A1-Lückenschlusszuschreiben,
überhoheSpritpreiseoderärgerliche
Grenzkontrollenzuschreiben.
EinesolcheGeschichte,diemich

nochlangebeschäftigthat, istdie
einer36-jährigenMuttervonderMo-
sel. IchhabesiekurzvorWeihnach-
tenimvergangenenJahr imTrierer
Brüderkrankenhausgetroffen.Zu-
sammenmit ihremMannundihrem
kleinenSohn.Dort trafsiezumersten
MalnachihremKlinikaufenthalt im
SeptemberdenArzt,der ihrmiteinem
komplexenSpezialeingriffdasLeben
gerettethatte.

MankannsichaufmancheGeschich-
tennichtvorbereitenAufsolche
Terminekannmansichschlecht
solcheTerminevorbereiten. Ich
kennediePersonen,überdie ich
solcheGeschichtenschreibenwill,
zumeistnichtvorher.Daherweißich
nicht,wasmicherwartet.Wie istdie
Persondrauf?Wiehatsie ihrSchicksal
verarbeitet?Washatsieüberhaupt
erlebt? Ichversuchedaher,möglichst
unbefangeninsolcheGesprächezu
gehen.Mir istwichtig,schnelleine
persönlicheBeziehungaufzubauen,
zunächsteinwenigSmall-Talk,viel-
leichtaucheinbisschenwasvonmir
erzählen–umdieSituationzuent-
spannen.DiemeistenMenschen,die
ichporträtiere,sindkeineMedienpro-
fis.Siereagierenzurückhaltend,wenn
siedem„MannvonderZeitung“
gegenübersitzen,dervielleichtunan-
genehmeFragenstellt,Persönliches
wissenwill.Daherhabeichauchfür
solcheGeschichtenkeinenvorgefer-
tigtenFragenkatalog.
Beider36-JährigenhatdieChemie

vonAnfanggestimmt. Ichtrafaufeine
lebenslustigeFrau.ObwohlsieMitte
desJahresgarnichtwissenkonnte,ob

sieüberhauptwiederWeihnachten
feiernkann.Siehattezunächsteinen
Schlaganfallunddanacheineschwe-
reHerz-OPimBrüderkrankenhaus
überstanden.Unddarübersprachsie
ineinerUnbeschwertheit, soalswür-
desieüber ihrenletztenUrlaubreden.
Wirhabenbeidemübereinstündigen
Gesprächvielgelacht.Dochesgab
auchernsteMomente.Alssieetwa
über ihrenSchlaganfall sprach.Siesei
aufgewacht,habenichtmehrschlu-
ckenkönnen,habePanikbekommen:
„IchhatteTodesangst“,sagtesie.

Momente,diemichpersönlichbetrof-
fenmachenDassindMomente,die
michpersönlichbetroffenmachen, in
denenichmichimGesprächbewusst
zurücknehme,umdiePersonreden
zulassen.DerSchlaganfallwarnicht
dereinzigeSchicksalsschlag,dendie
36-Jährige imvergangenenJahrhatte.
ImKrankenhauswurdefestgestellt,
dasssieeinpaarMonatezuvoreinen
Herzinfarkthatte,dessenSymptome
sieabernichternstgenommenhatte.
DieÄrzteratenihrschnellstmöglich
zueinerBypass-OP. InderRegelwird
dabeiunterNarkosederBrustkorb
geöffnet,dasHerzmiteinerHerz-
Lungen-Maschineverbunden.Der
EingriffdauertmehrereStunden.Die
jungeMutterhatteverständlicherwei-
seAngstvoreinersolchenOP,dasie
fürsiealsSchlaganfall-Patientinein
großesRisikodargestellthätte.
Daherentscheidetsiesichdafür,

insBrüderkrankenhauszugehen.
SiegehtzuProfessorDr.med.Assad
Haneya.DerHerzchirurghat inder
KlinikeinSpezialverfahrenetabliert.
DiemeistenOPswerdenminimalin-
vasivdurchgeführt.AuchderEingriff
beider36-Jährigenerfolgtedurch
einenkleinenSchnittzwischenden
linkenRippen.Allesverläuftgut.
SechsTagespäterwarsiewiederzu
Hause,konnteeinpaarMonatespäter
bereitswiederzumWandernindie
Berge. IchhabenichtnureineFrau
kennengelernt,diebewunderns-
wert freidarüberredet,dasssiedank
modernerMedizinnochlebt. Ich
habeauchvielübermedizinischen
FortschrittunddieLeistungsfähigkeit
unsererKlinikenerfahren.Genaudas
machtmeinenJobaus.

DIENSTAG, 5. MAI 2026 Tag des Lokaljournalismus 3

Produktion dieser Seite:
Alexander Schumitz

Sie lachte — obwohl sie fast
gestorben wäre

Menschenschutz
für die Todesbrücke

Journalisten haben den Job, aufMissstände hinzuweisen. Aber
was, wenn die verantwortliche

Behörde sichweigert, Auskünfte zu
geben, weil sie behauptet, dass die
BerichterstattungMenschenleben
kosten könnte? In diesemText geht
es umSuizide. Falls Sie selbst unter
Depressionen leiden oder gerade
keinen Ausweg sehen: Bitte suchen
Sie sich professionelle Hilfe!
Bereits 2020 häuften sichHinwei-

se darauf, dass sich eine hohe Brü-
cke in der Region zu einemSuizid-
Hotspot entwickelt. DenNamen der
Brücke nennenwir bewusst nicht,
um sie nicht noch stärker zu einem
symbolischenOrt fürTodesspringer
werden zu lassen. Schon damals
und danachwiederholt habenwir
den LandesbetriebMobilität Rhein-
land-Pfalz (LBM) gefragt, warum
die Brücke so gebaut wurde, dass es
möglich ist, über das Geländer zu
klettern.WarumgibtmanMillio-
nen Euro fürWildzäune aus und
verschwendet keinenGedanken
daran, das Leben vonMenschen zu
schützen?Das Leben derer auf der
Brücke. Und derer darunter.
Frauen,Männer undKinder in

einemDorf, das im Schatten der
Brücke liegt, sind traumatisiert.Weil
sie zerschmetterte Leichen in ihren
Gärten fanden.Weil Körper neben
ihnen auf der Straße einschlugen.
Oderweil sie umdas Leben ihrer
Kinder fürchten, jedesMal, wenn sie
an den hohen Pfeilern vorbeifahren
müssen. 2020 hatte die Behörde
sichmitVerweis auf den Presseko-
dex geweigert, unsere Fragen zum
fehlenden Suizidschutz zu beant-
worten. Der Pressekodex ruft dazu
auf, zurückhaltend über Suizide
zu berichten und vor allem keine
Namen zu nennen, keine Fotos zu
veröffentlichen oder keineDetails
zu schildern. Gegen Berichte über
(fehlende) Suizidprävention spricht
hingegen nichts. Dennoch hatten
wir damals aus Sorge vorNachah-
mern von einer Berichterstattung
abgesehen.
Im Laufe der Zeit wurde das

Problem so gravierend, dass wir es
–wenn auch unterVerschleierung
desOrtes – nicht länger ignorieren
wollten. Erst nach Androhung recht-
licher Schritte beantwortete der
LBMunsere Fragen. Die Antworten
waren für dieDorfbewohnerinnen
undDorfbewohner ein Schlag ins
Gesicht. Die Behörde verwies dar-
auf, dassman regelkonform gebaut
habe, ja, dass das Geländer sogar
recht hoch sei.
Eine Bürgerinitiative forderte,

die Brücke zu sichern. 2024 gab es
ein erstes Gespräch, bei demdie
Behörde einemögliche Lösung
präsentierte: Einen Zaun, dessen
Schlaufen sich zuziehen, sobald
jemand versucht, ihn zu erklimmen.
EinHindernis, das Leben retten
würde: Studien zeigen, dass ein-
facheMaßnahmenwie Zäune oder
Fangnetze ausreichen, um vom
Springen abzuhalten. Sie zeigen,
dass einGroßteil derMenschen sich
danach nicht woanders das Leben
nimmt.Wennman sie an diesem
Ort hindert, ihren Plan umzusetzen,
dann fahren diemeisten über zehn
andere Brücken zurück nachHause
und bringen sich nicht um.
Im Januar 2025 berichtetenwir

erstmals über dieTodesbrücke und
dieUntätigkeit des Staates.Vorab
hatte ichmich eingelesen und
mit Expertinnen und Experten für
Suizidprävention darüber gespro-
chen, woraufman achtenmuss,
damit es nicht zumgefürchteten
„Werther-Effekt“ kommt – also zu
Suiziden infolge der Berichterstat-
tung. ImMai 2025 gab es dann eine
guteNachricht: Der Staat ist bereit,
etwas zu unternehmen.Mit dem
Bundesverkehrsministeriumhabe
man beschlossen, auf der gesamten
Länge der Brücke einenÜbersteig-
schutz zumontieren, teilte die
Landesbehörde damalsmit. Das
heißt: Die Pfostenwerden von 1,80
auf dreiMeter verlängert. Dazwi-
schen spannt sich ein rautenför-
migesNetz. DieMenschen imOrt
erfuhren davon aus unserer Zeitung
undwaren erleichtert. Sie hoffen,
dass der Zaun bald gebaut wird.
Dass diesMenschenleben rettet.
Und es sich im Schatten der Brücke
leichter lebt.
Das hoffe ich auch. Erleichtert

hatmich, dass es nach Auskunft
der Bürgerinitiative zwischen dem
ersten und dem zweiten Bericht
keineVorfälle gab. Seitdemhöre ich
alle paarMonate nach.Vor einigen
Monaten hieß es, dass die Bauarbei-
ten im Sommer 2026 starten sollen.
Aktuell nennt die Behörde kein
Datum,weil zunächst der Lack des
Stahlüberbaus ausgebessert werden
müsse.Wir bleiben dran.

Ohne Verfallsdatum: Missbrauch und Vertuschung

Kaum zu glauben, aber der
Missbrauchsskandal in
der katholischen Kirche

in Deutschland beschäftigt die
Öffentlichkeit nun schon seit über
16 Jahren. Ende Januar 2010 wurden
dieMissbrauchsfälle amBerliner
Canisius-Kolleg bekannt, und im
Anschluss jagte eine Enthüllung
über ähnlich gelagerteVorfälle
andernorts die nächste. Es dauerte
nicht lange, bis auch imBistum
Trier erste, teils lange zurückliegen-
deVergewaltigungen durch katho-
lische Priester bekannt wurden und
ehemalige Opfer die Staatsanwalt-
schaft informierten. Das Ausmaß,
das der Skandal annehmen sollte,
war da noch nicht absehbar.
Auch ich ging damals von Einzel-

fällen aus, glaubte den Aussagen
von Bischof undweiteren Kir-

chenverantwortlichen, dassman
schonungslos aufklären und nichts
verharmlosen oder vertuschen
werde. Irgendwann in diesen ersten
Monaten kam ein Kollege aus einer
anderen Abteilung zumir ins Büro
und berichtete teils unter Tränen
davon, wie er alsMessdiener von
einemPriester immer wiedermiss-
braucht wordenwar. Ich sei der
Erste, dem er nach seiner Ehefrau
davon berichte, so der Kollege. Jahr-
zehnte nach denVerbrechen.

WarumhabensichvieleOpfer
erstnach langerZeitgemeldet? In
diesemMoment warMissbrauch
fürmich nichtmehr„Thema“,
nichtmehr Nachricht, nichtmehr
Debatte. Er war plötzlich Realität –
imNebenraum, im eigenenHaus,
im eigenenUmfeld. Ich begann zu
begreifen, welche zerstörerischen
psychischen und physischen Folgen
schwere sexuelle Übergriffe für die
Opfer haben können, selbst nach
langer Zeit. Zugleich beantworte-
te sich eine Frage, die damals oft
gestellt wurde, beinahe von selbst:
Warummelden sich viele Opfer erst
jetzt?Weil sie geschwiegen hatten –
aus Angst, aus Scham, aus Selbst-
schutz.Weil sie verdrängt hatten,
umweiterleben zu können. Und
weil mit der anhaltenden öffent-
lichenDiskussion plötzlich alles

wieder hochkam. Für viele wurde
das Reden darüber zu etwas, das
sich wie Befreiung anfühlte – nicht,
weil es leicht war, sondernweil das
Schweigen nichtmehr zu ertragen
war.
DerTrierischeVolksfreund hat
im Laufe der Jahremit zahllosen
Opfern gesprochen, ihre trauma-
tischen Erlebnisse in Kindheit und
Jugend dokumentiert – und ebenso
die oft zermürbenden, nicht selten
vergeblichenVersuche, beschrie-
ben, das erlittene Leid zu verarbei-
ten undTäter oderMitwisser zur
Verantwortung zu ziehen.

VonEinzelfällen ist längstkeine
Redemehr Eine Erfahrung, die ich
als Autor vieler Artikel zu diesem
Thema immer wieder gemacht
habe, ist bitter undwiederkehrend:
Die katholische Kirche in unserer
Region räumte häufig nur das ein,
was nichtmehr zu leugnenwar –
und kümmerte sich spürbar stärker
umden Schutz derTäter und der
Institution als umdie vielen Opfer.
Von Einzelfällen spricht längst nie-
mandmehr. Nach Erkenntnissen
vonWissenschaftlern der UniTrier
gab es imBistumTrier in einem
Zeitraum von 75 Jahrenmindestens
250 (beschuldigte) Täter undweit
über 700 Opfer. In den drei Jahr-
zehnten ab 1960war jeder neunte,

der in Deutschlands ältestemBis-
tumneu zumPriester geweiht wur-
de, einTäter. Und beimVertuschen
derVerbrechen, beimWegsehen,
beimVerstecken vonTätern haben
auch Bischöfe undWeihbischöfe
kräftig geholfen.
Und doch: Der Nebel hat sich im
BistumTrier in den zurückliegen-
den anderthalb Jahrzehnten Stück
für Stück gelichtet. Das liegt vor
allem an der Opferorganisation
Missbit, die bei Aufdeckung und
Aufarbeitung derMissbrauchsfälle
den Grundstein gelegt hat – und die
nicht lockerlässt.
Genau das ist auch unser Anspruch
als regionalesMedium.Wir geben
denOpfern eine Stimme, sorgen
dafür, dass sie und ihre Anliegen
gehört und ernst genommen
werden. Und selbstverständlich
berichtenwir auch darüber, was die
katholische Kirche unternimmt, um
aufzuklären – und ob sie tatsächlich
die richtigen Lehren aus diesem
Missbrauchsskandal zieht.

Der Missbrauchsskandal
hat die katholische Kirche
auch im Bistum Trier in
ihren Grundfesten er-
schüttert. Der Trierische
Volksfreund hat immer
wieder vor allem die
Opfer zu Wort kommen
lassen – und die Täter
benannt.

Das ThemaMissbrauch in der katholischen Kirche bleibt auch über anderthalb
Jahrzehnten nach Beginn des Skandals akut. FOTO: HEIKE LYDING/DPA

Eine Nacht,
die niemand vergisst

ImJuli 2021 erlebte Rheinland-Pfalz die größteNaturkatast-
rophe in der Geschichte des

Landes. Gleichmehrere Regionen
kämpften in derNacht vom14. auf
den 15. Juli gegen Starkregen und
Sturzfluten. ZahlreicheGebäude,
Straßen und Zugstreckenwurden
zerstört. Am schlimmsten betroffen
war das Ahrtal. Dort starben bei der
Flut 135Menschen.
Was lief schief in der Flutnacht?

Wurde zu spät gewarnt? Hätten
mehrMenschen gerettet werden
können?Diese Fragen hat auch der
TrierischeVolksfreundmit zahlrei-
chen Artikeln undRecherchen ver-
sucht zu beantworten. Es dauerte
Monate, bis sich das Puzzle einiger-
maßen zusammensetzen ließ. Die
Erkenntnis amEnde: Die Flut war
eine außergewöhnlicheNaturkatas-
trophe, aber Politik und Behörden
haben in jenerNacht versagt.
Die politische Aufarbeitung

dauerte Jahre. Zahlen aus demdafür
einberufenenUntersuchungsaus-
schuss verdeutlichen dieDimen-
sion: 47 Sitzungen, 226 Zeugen in
rund 250 Stunden. Diemeisten
habe ich live imMainzer Landtag
verfolgt. An einige Zeugenver-
nehmungen erinnere ichmich bis
heute detailgenau. Sie waren fast
unerträglich.
Feuerwehrleute sprachen von

einemKrieg, den sie nicht gewinnen
konnten. AmOberlauf der Ahr, wo
die Flut begann, versuchten sie,
Menschen von und aus ihrenWohn-
wagen auf einemCampingplatz zu
retten. Hubschraubermit Seilwinde
gab es in Rheinland-Pfalz nicht. Die
anwesende Johanniter-Luftrettung
improvisierte. Sie räumte denHub-
schrauber aus und zogMenschen
mit Feuerwehrgurten durch das
Wasser ansUfer. EinigenMenschen
hat sie so das Leben gerettet. Andere
auf demCampingplatz starben –
auch eine junge Feuerwehrfrau.
All das geschilderte Leid in diesen

Sitzungen, jenerMut der Retter, al-
les zu riskieren, warenmein Antrieb
herauszufinden:Welchen Anteil
hatte politisches und behördliches
Versagen an der Katastrophe? Es
warNachmittag, als der Camping-
platz amOberlauf der Ahr unter-
ging. Noch spät in derNacht starben
Menschen viele Kilometer fluss-
abwärts in Sinzig. Das passte nicht
zusammen.
Die Landesregierungmauerte

überMonate – schützte sich und
ihreMinister. Dabei schrieb eine
Behördenleiterin in einer internen
Mail bereits um18.44Uhr:„Hier

bahnt sich eine Katastrophe an.“
Doch dieNachricht versickerte in
derMinisterialbürokratie. Es habe
kein belastbares Lagebild gegeben,
behauptete die Landesregierung.
Man habe den Eindruck gehabt, der
örtlich zuständige Katastrophen-
schutz funktioniere. Selbst einge-
stürzteHäuser versetzten zunächst
niemanden in Alarmzustand.
DieVerantwortlichen hielten bei

der Aufarbeitung an ihremNarrativ
fest, nichts gewusst zu haben. Stück
für Stück fiel die Erzählung dann in
sich zusammen. AuchweilMedien
wie derTrierischeVolksfreund akri-
bisch recherchiert und rekonstruiert
haben, waswirklich passiert ist –
und dies öffentlichmachten.
Der hervorragenden Arbeit des

Untersuchungsausschusses war es
zu verdanken, dass kurz vor Ende
der Aufarbeitung ein entscheiden-
des Puzzle-Teil ans Licht kam: In der
Flutnacht hatte das Innenministe-
rium selbst einenHubschrauber zur
Erkundung rausgeschickt, der die
katastrophale Lage imAhrtal do-
kumentierte.Videoaufnahmen aus
demHubschrauber und ein Lagebe-
richt der Crewwaren zuvor nicht in
den Akten aufgetaucht. Es stand der
Verdacht derVertuschung imRaum.
Als der Druck zu großwurde,muss-
te Innenminister Roger Lewentz
(SPD) zurücktreten. Er übernahm
politischeVerantwortung, für die in
seinemBereich gemachten Fehler.
WenigeMonate zuvorwar bereits
Anne Spiegel (Grüne) ebenfalls we-
gen der Flut-Aufarbeitung zurück-
getreten.
Wertvoller als die politischen

Konsequenzen ist, dass sich seit-
her einiges imKatastrophen- und
Hochwasserschutz verbessert hat.
Für die Berichterstattung über die
Aufarbeitung der Flut erhielten drei
Korrespondenten-Kollegen und ich
denWächterpreis der deutschen
Tagespresse. Unser Quartett habe
inmehr als 100 Beiträgen„behörd-
liches und politischesVersagen
aufgedeckt, für Klarheit gesorgt, wo
andere sich aus derVerantwortung
stehlenwollten, undmit ihrer Arbeit
ein politisches Beben ausgelöst“,
hieß es in der Begründung der Jury.




